Вот Честерфилд писал так-и-и-ие письма сыну... Пристрастный взгляд.

[espero]

Писал-писал, думал, опять писал, правил/оттачивал, читал, наслаждался написанным, быть может, даже в ладоши хлопал и кричал "ай да лорд, ай да сукин сын!".
И что?

Результат-то самый плачевный.
Его письма считают шедевром эпистолярной прозы, растаскивают на цитаты. В литературном отношении, возможно, так оно и есть.
Но в отношении сына всё его "родительское" ушло на написание писем, в которых можно было рассуждать, поучать и любоваться собой, любимым. Рассол весь выкипел в эпистолярной кастрюле, а огурец так и остался незасоленным.

Так бывает, когда родитель за своей педагогической страстью не видит реального ребенка.
Видит только объект приложения воспитательных схем, но субъект для него скрыт, что называется, "за семью печатями". Все по отвлеченной сути там формально верно, но верно вообще и в общем, мыслей и жизни живого реального человека, своего сына, он совсем, как оказалось, не знал.

В мировой литературе он остался, да.
Но почему-то меня так напрягают его письма, и я совсем не воспринимаю превосходных степеней, которыми его награждают в предисловиях, послесловиях и комментариях. Это, конечно, мое личное восприятие. ИМХО, как говорится.